Querido hijo Javier:
Te pongo estas líneas para que sepas que te escribo. Así que si recibes
esta carta es porque te llegó, si no, avísame y te la mando de nuevo.
Te escribo despacio porque se que no puedes leer deprisa. El otro día
tu padre leyó que según las encuestas, la mayoría de los accidentes
ocurren a un kilómetro de casa, así que nos hemos mudado más lejos. La
casa es preciosa; tiene una lavadora que no estoy segura si funciona o
no. Ayer metí ropa, tiré de la cadena y no he vuelto a ver la ropa
desde entonces, pero bueno... El tiempo aquí no es tan malo; la semana
pasada sólo llovió 2 veces. La primera vez por 3 días y la segunda por
4. Con respecto a la chaqueta que querías, tu tío Pepe dijo que si la
mandábamos con los botones puestos pesaría demasiado y el envío sería
muy caro, así que le quitamos los botones y los pusimos en el bolsillo.
Al fin enterramos a tu abuelo; encontramos su cuerpo con lo de la
mudanza. Estaba en el armario desde el día en que nos ganó jugando al
escondite.
Te cuento que el otro día hubo una explosión por el gas de la cocina y
tu padre y yo salimos disparados por el aire cayendo fuera de la casa,
qué emoción!, era la primera vez que tu padre y yo salíamos juntos en
muchos años.
El médico vino a la casa para ver si estábamos bien y me puso un tubito
de vidrio en la boca. Me dijo que no la abriera por 10 minutos y tu
padre ofreció comprarle el tubito.
Hablando de tu padre, ¡qué orgullo!, te cuento que tiene nuevo trabajo
con cerca de 500 personas debajo de él. Lo han cogido de cortacésped en
el cementerio.
Tu hermana Julia, la que se casó con su marido, por fin dio a luz, pero
como todavía no sé de qué sexo es, no te sé que decir si eres tío o
tía.
Si el bebe es una niña, tu hermana va a nombrarla como yo. Se nos va a
hacer muy raro llamar a su hija "Mamá".
Tu padre le preguntó a tu hermana Pilar que si estaba embarazada, ella
dijo que sí, de 5 meses ya; pero ahí tu padre le preguntó que si ella
estaba segura que era de ella. La Pilarica dijo que sí. Moza de hierro
tu hermana Pilar, qué orgullo, de tal palo tal astilla.
Por cierto, que tu primo Paco se casó y resulta que le reza todas las
noches a la esposa, porque es virgen.
A quien nunca hemos visto más por acá es al tío Venancio, el que murió
el año pasado.
Aunque peor es lo de tu hermano Juancho. Cerró el coche y dejó las
llaves adentro. Tuvo que ir hasta la casa por el duplicado para poder
sacarnos a todos del coche.
Bueno hijo, no te pongo mi dirección en la carta, porque no la sé.
Resulta que la última familia de gallegos que vivió por aquí se llevó
los números para no tener que cambiar de domicilio.
Si ves a Doña Remedios, dale saludos de mi parte; si no la ves, no le
digas nada.
Tu madre te quiere.
P.D. Te iba a mandar 100 pesetas, pero ya he cerrado el sobre.